Toute voix neuve éclate dans un temps gouverné par des modes de penser et de sentir, par des habitudes, par des formes elles-memes tyrannisées par une idéologie, et elle est condamnée a etre en effet "inouie" : dans ce sens, il est significatif, non paspeut-etre que tous les grands recueils de Verlaine, y compris, en 1885, Jadis et Naguere, aient été publiés a compte d'auteur, mais que tous, malgré quelques articles, et les plus amicaux ne sont pas les moins aveugles, soient passés, sans exception, inaperçus : artistes, critiques, "juges attitrés", tous adonnés aux "jeux anciens" ; la "modernité", c'est du côté du Parnasse qu'elle se cherche, ou dans le réalisme de Coppée, de Mérat (auquel il est vrai que Verlaine se montrera lui-meme tres attentif, mais c'est pour aussitôt, dans les Paysages belges, dans les pieces des Fetes galantes ou se laissent reconnaître ses motifs, l'entraîner dans une autre aventure).